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In dem Land, in dem ich geboren bin, steht in jedem

Dorf vor jeder Haustür ein Dutzend Paar alter Schuhe.

Der Satz, den ich soeben aussprach, ist ins Deutsche 

übersetzt, er könnte ebenso gut in jede andere Sprache 

Europas übersetzt sein, und das sind mehr als die 

vierundzwanzig Amtssprachen der Europäischen Union. Aber nur

in jener Sprache, in welcher der Satz ausgesprochen wird, 

lässt sich verstehen, was er besagt und warum in jedem Dorf 

vor jeder Haustür ein Dutzend Paar alter Schuhe steht.

Die Sprache Europas ist die Übersetzung, sagte Umberto 

Eco.

Und doch liegt die wahre Stärke und Größe Europas in 

der Vielzahl seiner Sprachen. Jede Sprache ist eine 

vollständige, vollkommene Welt. Und jede einzelne der 

europäischen Welten ist ganz Europa. Die wahre Macht Europas

beruht nicht auf französischen Kampfflugzeugen und deutschen

Panzern, und sie fußt auch nicht auf den Schweizer Banken. 

Die wahre Macht Europas fußt auf der unbesiegbaren Vielzahl 

der Welten, die Europa bilden und die ihrerseits aus der 

Vielzahl europäischer Sprachen hervorgehen. Jede Sprache ist

eine vollständige, vollkommene  Welt, die sich von allen 

anderen Welten unterscheidet.

Die Stärke Europas ist die Übersetzung. Die Stärke 

Europas ist die Möglichkeit, das zu verstehen, was sich 

nicht übersetzen lässt. 

Die Stärke Europas ist die Antwort auf die Frage, warum

in jedem Dorf vor jeder Haustür ein Dutzend Paar alter 

Schuhe steht.

Menschen aus kriegszerstörten, armen Ländern kommen 
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nicht deshalb nach Europa, weil Europa Panzer und 

Kampfflugzeuge produziert, und auch nicht deshalb, weil 

Europa besonders hochwertiges Geld druckt. Sie kommen auch 

nicht deshalb, weil Europäer sensibel auf ihr Elend und ihre

Armut reagieren würden. Menschen aus Afrika und Asien kommen

nach Europa, weil sie an Europas Stärke glauben. Sie kommen,

weil sie den Eindruck haben, in dieser Vielzahl von Welten, 

die aus der Vielzahl europäischer Sprachen hervorgeht, sei 

auch für sie, ihre Welt und ihre Sprache, genug Platz.

Wenn wir Angst bekommen vor Menschen, die zu uns 

kommen, ist es nicht die Angst vor diesen Menschen, ihren 

Welten und Sprachen. Es ist die Angst vor Europa. Es ist die

Angst vor der Übersetzung als der einen und einzigen Sprache

Europas. Die Angst vor unserer eigenen Stärke. Die Angst 

gebiert die Idee zu einem Imperium, das wie alle Imperien 

monolithisch wäre und im Namen einer Welt, einer Sprache und

eines Führers alle anderen Imperien besiegte. Die Angst vor 

Europa gebiert Ideen, Ausländer zu deportieren. Zuerst die 

sogenannten illegalen Migranten und dann alle anderen. Um 

Ausländer effizient zu deportieren, müssen zunächst 

Deportationslager eröffnet werden. Damit diese 

Deportationslager sich selbst tragen, könnten wir sie in 

Arbeitslager verwandeln. Und aus Arbeitslagern werden nur 

allzu schnell Todeslager. So wie aus dem Problem illegaler 

Migranten nur allzu schnell das Problem sämtlicher Menschen 

wird, deren Sprache wir nicht verstehen und deren Welt uns 

fremd ist. 

Deswegen ist es wichtig zu wissen, dass es eine 

europäische Welt gibt, in deren Sprache das Wissen 

eingeschrieben ist, warum in jedem Dorf vor jeder Haustür 
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ein Dutzend Paar alter Schuhe steht.

Geografisch wird Europa von drei Meeren begrenzt: 

Nordsee, Atlantik und Mittelmeer. Europa ist allerdings 

keine Insel. An die vierte Seite der Welt grenzt kein Meer. 

Auch das ist ein Teil, und zwar ein besonders wichtiger Teil

der Angst Europas vor sich selbst. An der Ostseite der Welt 

lässt sich keine Grenze Europas ziehen. Richtung Osten ist 

Europa wie eine offene Erzählung, wie wenn der Tonarm am 

Ende einer Schallplatte festhängt, wie eine kindgerecht 

aufbereitete Präsentation der unendlichen Weiten des Alls 

oder wie ein aufgeschlitzter Bauch, der sich nicht mehr 

zusammenflicken lässt ... Europa fürchtet sich vor seinem 

Osten, Europa fürchtet sich vor Osteuropa und vor allem, was

danach kommt.

Die Angst vor dem Osten lässt sich unmöglich durch das 

Ziehen von Grenzen, echten oder provisorischen, beseitigen 

oder aufheben. Denn egal wo die Grenze gezogen wird, 

dahinter bleibt immer ein Stück Europa übrig, mit dem Europa

nichts anfangen kann. Oder ein Stück Europa, das nicht 

Europa sein will ...

Die Angst vor dem Osten lässt sich nur beseitigen, wenn

wir eine Tatsache begreifen: Europa wird nicht von seinen 

geografischen Grenzen definiert. Europa ist kein 

definiertes, eindeutig abgegrenztes Territorium. Europa ist 

die Vielzahl der Welten, die sich der Vielzahl seiner 

Sprachen verdankt. Europa dehnt sich innerhalb, nicht 

außerhalb seiner selbst aus, Europa ist keine 

Besatzungsmacht, und es ist nicht kolonialistisch. Von drei 

Seiten von Meeren umschlossen, zerfließt es an der vierten 

wie Aquarellfarbe; Europa hat keinen anderen Feind als sich 
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selbst. Wer es von außen zerstören will, will sich 

gleichzeitig ein eigenes Instant-Europa aufbauen und 

erschaffen, ein Europa, das sich vom echten Europa durch das

gänzliche Fehlen von Europäern unterscheiden würde, weil 

Europäer die Dinge so unerträglich kompliziert machen. Der 

markanteste Gegner Europas würde den Kontinent liebend gern 

vernichten, aber er träumt gleichzeitig vom 

Friedensnobelpreis. Doch der Nobelpreis ist, wie wir wissen,

das leckerste Zuckerwerk der Moderne und so europäisch wie 

wenig anderes. Europa hat der Menschheit in den vergangenen 

Jahrhunderten so viel Zuckerwerk geschenkt, dass wir den 

Kontinent zum Tröster der Kinder und der emotional 

Instabilen erklären dürfen.

Wir täten gut daran, Europa von der Angst zu befreien, 

sonst bringt die europäische Angst einmal mehr großes Unheil

hervor. Seit der Zeit, als ein berühmter Genuese auf der 

Suche nach Gewürzen in die falsche Richtung segelte und 

Amerika entdeckte oder, noch länger zurück, seit der Zeit, 

als aus dem Osten die Pest nach Europa kam, erwuchs noch 

jedes große Unheil für unsere Zivilisation aus der 

europäischen Angst. Heute kann uns nur eins retten: Wir 

dürfen keine Angst haben. Retten kann uns nur die Einsicht, 

dass die unerträgliche Attraktivität Europas von der 

Übersetzung lebt, von der Übersetzung und der Fähigkeit, das

zu verstehen, was sich nicht übersetzen lässt, eine 

Fähigkeit, die aus der Vielfalt europäischer Welten 

erwächst.

Also warum steht mindestens ein Dutzend Paar alter 

Schuhe vor der Tür eines Hauses, in dem nur drei Menschen 

wohnen? Schuhe, die an der Ferse heruntergetreten sind, 
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damit man wie in Pantoffel hineinschlüpfen kann, und die nur

für kurze Gänge über den Hof oder durch den Garten getragen 

werden. Nie für weiter weg. Die aber, so die Überzeugung 

unserer Leute, zu schade zum Wegwerfen sind. In diesen 

Schuhen stecken die Erfahrungen meiner Welt. In ihnen steckt

unsere kleine private Geschichte, für die wir Europa dankbar

sein können. Dem Europa in uns, und dem Europa um uns herum.

In diesen Schuhen, die in meinem Land in jedem Dorf vor 

jeder Haustür stehen, steckt auch die närrische Hoffnung, es

möchten neue daraus werden. Die Hoffnung, dass aus Altem 

Neues werde, nennt man Tradition, europäische Tradition. Und

es muss mindestens ein Dutzend sein, auch wenn nur drei 

Menschen im Haus wohnen, denn Auswahl ist wichtig. Ohne 

Wahlmöglichkeit gibt es weder menschliche Freiheit noch 

Demokratie. Freiheit ist nicht nur das Recht auf 

Wahlmöglichkeiten bei lebensnotwendigen Gütern. Freiheit ist

das Recht auf Wahlmöglichkeiten bei Dingen, die andere für 

unwichtig halten.

Das Dutzend Paar alter Schuhe in jedem Dorf vor jeder 

Haustür in dem Land, in dem ich geboren bin, ist Europa. Das

ganze Europa.

Danke Ihnen, dass Sie für mich Verständnis haben, auch 

wenn Sie mich nicht verstanden haben.

Danke Ihnen fürs Kümmern um alle anderen.

Übersetzt von Brigitte Döbert


